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NOTA

Aceasta carte cuprinde selectii din volumele I si IT ale
cditiei aparute la Fundatia pentru literaturd si arti «Regele
Carol IT» din anul 1939
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DE VORBA CU UN SPANZURAT...

La Piatra Neamt, in pidurea de peste vale, acolo unde acum
ciresii salbatici aratd de departe ca niste pete de singe, s-a spinzurat
un om, un cipitan cu lampasuri albastre si sufletul intunecat. L-au
gisit tarziu, undeva intr-un desis, lingd un pariias suspinind pe
sub frunze vestede, teapin si vinit ca o prund rimasi singurd pe un
ram de mult desfrunzit... Omul acesta care si-a mai leganat cateva
clipe tristetea cu osciliri postume de pendul, purta la piept chipul
unui copilas si o rugd scrisi ciitre oameni si-1 ingroape fari zgomot,
fird muzici, fird pompi si, de vor gisi cu cale, si-1 ierte... De ce?

Sirmane calitor in vesnicie, din clipa c¢ind te-ai hotdrit si
tragi dupi tine poarta greu ferecati a uitirii, indurarea oamenilor
e de prisos! Si-apoi, scrie un filosof neamt, nimeni in lumea asta
nu are ciderea si cintireascd pretul vietii: cei vii n-o pot face
fiindci-s niste bieti impricinati in neintelegerea asta fird capit
ce se cheami existentd, iar cei morti n-o pot nici atata, fiindci...
au murit.

Tu, sirmane cilitor, ai implinit scurt si sufocant acel niceean
Selbst aufhebung pe care imi inchipui ¢i nu-1 vei fi tilmacit ad-
literam, inchipuindu-ti ¢i poti ajunge supraom, punind intre
talpile tale si roua diminetii un spatiu liber de cateva palme... Sau
poate n-ai incercat ironia funebri din balada spanzuratilor, in
livada bunului rege Louis?

Sur les larges bras étendus,
La forét ou s’éveille Flore,

A des chapelets de pendus...

Deci, daci nici moartea nu ne poate izbavi de ridicol sau de
comentarii zgomotoase si adesea nedrepte, oricat ai cersi discretia
posterititii, ingiduie, sirmane drumet de dincolo de bine si
de riu, si ne intovirisim tristetile si - riminind deocamdatd
dincoace, si ocolesc o groapi de doi coti si ,regretele eterne”, care
s-or spulbera mai grabnic decat frunzele copacului sub care ti-ai
aninat tu funebra reticenti. De ne-am fi intilnit peste vale, unde
mi-am purtat si eu melancolia unor zile cind negurile toamnei
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Sc tarau pe culmi ca'migte giulgiuri uriage, ti-as fi adus aminte
de ‘tnvittitura-lui- Zarathustra, caré zice ci suferinta e marea
educatoare a neamului omenesc si ci la scoala ei a sdvarsit omul
toate faptele lui mirete. Prin ea ajungem supracameni! Ti-as fi
evocat noaptea cea de pe urmi cu stele si luceferi cind Profetul
si-a adunat la gura pesterii inviticeii ca si le arate tablele cu noile
valori ale celor pimantesti. In noaptea aceea, pani si omul acela
nefericit si hidos care triia in valea blestemati cu stanci negre si
rosii, unde nu crestea un fir de iarbi, nu sclipea o stea, nu risuna
un ciripit de pasire, unde numai serpi infioritori grosi si verzi
isi cautau culcusul bitranetilor, s-a ridicat de la pimant strigand
iluminat: ,O, tovarisii mei, voi ce socotiti?... De dragul acestei
nopti, eu sunt pentru intaia dati fericit ci mi-am triit viata!”.

Si valea Mortii serpilor nu semina defel cu cea pe unde plutasi
vanjosi biruiesc nahlapii Bistritei si pe unde, sirman tovards de
amdriciune, am riticit amandoi firi si ne intalnim.

Dar de ce eram trist? Si de ce nu mi-am aninat ca tine nidejdea
de un mesteacin alb ca o ficlie de catafalc?

Fiindci eram un belfer infrant, dar inci treaz.

Cind am pigsit intdia dimineati in clasa ceea cu puzderie de
copii marunti §i neastimpdrati ca albinele cind se pornesc a roi,
am socotit ¢d voi putea sd sdvarsesc ceea ce ficuse odati Tolstoi
la scoala lui slobodi din Iasnaia Poliana, si intimplarea nedreapti
si oarbd m-a doborat. Nu stii, poate, ce inseamni asuprirea celor
slabi dar multi. Eu am vizut cindva intr-o gradini un biet migar
umflat cimpoi, cu dintii rinjiti citre zodiile cerului, fiindci se
scarpinase in treacit de un stup de albine... A, e grozavi tirania
fard istov si fird noimi a unui puhoiu de copii care simt o voluptate
driceascd si chinuie un belfer! prins in colivia clasei lor ca un biet
scatiu ritacit prin bilariile si scaietii pedagogiei infantile. Intr-o
zi, un diavol mic si blond mi-a cantat dintr-o muzicut de hartie
$i, de le-as fi fost si urat, mi-ar fi pus de buni seami praf de
stranutat pe catedri sau un ac cu gimalie in fundul scaunului.

Stiu: nimeni nu m-ar fi putut opri si-1 apuc pe puiul acela mic
din banca intai, cu migciiri nervoase si glas de pitigoi, si-1 trintesc
ca pe o minge in dusumea si s aduc instantaneu in roiul acela de
viespi o liniste de antic sarcofag. Dar vezi ci inci de la cel dintii
ceas de carte, in loc si incrunt din sprancene, incepusem a cinta

! dasciil.

cu ei povestea burlescd, dar cu acorduri melancolice, a ducelui
Marlborough sau cantecul duios ca un menuet al pistoritei:

1] était une bergere.
Et ron, ron, ron
Petit patapon...

Am vrut, adici, si le dau invititura asa cum sfantul Francisc
din Asisi impirtea griunte porumbeilor sii dragi. o
De-as fi ridicat deci ména sau numai gindul asupra unuia din
acele cipéoare chiluge, ar fi fost ca si cum qupi un ceas de extaz
crepuscular sus pe Cozla, m-as fi co.bor'atvm czﬁmalul .pe'unde se
scurg liturile de la baia mohoratd si tristd targulu} din Val?"j
,Copilul este nevinovitia si uitarea, cun inceput, un joc, 0 rotita
care se invarteste de sine, un prim 1mbo.1d', un .dav sfant in fata
existentei” - spune Nietzsche prin gura vajnicului siu Profet. )
Si am indurat un an de zile tirania inocentd a atitor canalii
mititele care nu doreau altceva decit si se joace cuun om infrico§a.t
ca vraciul care-si insufletise papusile lui nazdrivane... De cite orl,
cind zumzetul albinelor sporea, as fi vrut sd se desch1c‘1€1.0 trapd
sub tilpile mele, si nu mai aud, si nu mai vid, sd nu mai simt... S1
de cite ori nu m-a bantuit, in plina lectie, povestea nefer'lc1t.ulu1
Ipolit pe care proprii lui cai l-au zdrobit de stancile Argolidei... ‘
Si totusi, sirman tovaris de amiriciune, plimbs?md.u—ml
tristetea infrangerii peste vale, acolo unde primivara, Bistrita s
ingand cu cucii, nu mi-am aninat deznﬁdejd.ea de.un copac. C}
ascultam pe inserate glasul cilitor al ceasunlor“dn.l turn si ma
gandeam la noaptea cea instelatd de la gura pesterii lui Zoroastru...
Weh spricht vergheh! ti-a sunat tie ceasul al noualeal.. Doch alle Lust
will Ewigkeit! mi-a vestit mie ceasul urmitor al litaniei eterne...
De ce nu l-ai asteptat si tu? - ' .
Ca si tine, purtam asuprd-mi imaginea aeriand a unui COPII
nefericit: o floare albi cu cearcine albastre peste care durerile
ascunse au presirat de timpuriu o gingasa pulbere de sidef.



BELFERII MEI

Belferii mei... Copildria mea... Adolescenta mea... Azi, dupi
atita amar de vreme, cind privesc inapoi, zarea se posomoriste
de perdele de nori cenusii si o neguri deasi se-mpanzeste peste
landele pustii ale invititurii mele, tristi ca tinutul acela scotian
unde Machbeth s-a intilnit cu vrijitoarele. Niciun luminis, niciun
zambet, nicio mangiiere de mani duioasi coborind ca o aripi de
inger peste obrajii aprinsi, peste clocotul sufletelor nevinovate.
Cum as putea si uit vreodati palma aceea grea, neomenoasi,
nedreapti a domnului director, din chiar intaia zi cind am pasit
pragul scolii, strangind la subtioari tiblita de care buretele
spinzura vesel precum coada zmeului turcesc, pe care-1 parisisem
pentru o cazni lungi si neindurati?

De ce mi lovise omul acela mare si gras chiar in clasa unde
deasupra usii sta scris cu slove aurite: Copii, jubiti-vi intre voi
ca fratii? Pentru ci era betiv si pentru ci adusesem pe scandurile
clasei ceva din noroiul ulitelor murdare ca sufletul lui.

Si azi mai port amintirea acelei zile cu ploaie mirunti de
toamnd, undeva induntrul urechii, unde de atunci ciocinelul
fraged n-a mai bitut asa cum il intocmise celilalt director... Si
nici biata mami-mea nu l-a mai putut indrepta cu untdelemn
ranced din candela de la icoana noastra cu sfintii Stelian si Sisoe,
purtdnd un prunc infisat in brate.

Dar directorul gimnaziului unde am trecut mai tirziu nu era
om hain, nu bitea copiii si nici vorbe proaste nu spunea. Numai
cind se supira afari din cale, striga: ,No, bati-te unicul lui
Dumnezeu si te batd, loazi spurcati ce estil...”.

Avea si el multe necazuri pe cap cu noi scolarii, cu dascilii, cu
ai sdi de-acasi §i poate chiar cu sine insusi... Era un om bitran
de acum, plictisit de meserie. Cu el am inceput, asa deodati,
abia picati de la clasele primare, si inginim in clasa aceea
intunecoasi: roza, roze, roze, rozam, roza, roza, rozarum... lar el,
in catedra, ne tinea, dus pe ganduri, tactul cu nuiaua; si numai
cand vreunul sfirgea cu bine descintecul ista in limba in care
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Catulus a plans-o atit de miscitor pe Clodia, ofta: ,No, bine,
biicte, tu te vei face!”. o
Tot el apoi, cind am trecut dincolo, in clasa doua cea cu 1um11:1a
multi si veseld, a inceput a ne invita nemteste. Era intr-o dup.a—
amiazd senind de toamni, poate ca in podgoriile pe dealurile
Rinului, unde se drigostea Hermann cu Doroth?a, cﬁn?l d?rpnul
director, parci-1 vid, s-a desirat din catedri ca dmt.r—(;! jucirie cu
resort, in jacheta lui neagri, lunga pana la genunchi, 5i ne-a spus
asa: ,No, biieti, aflati, ci articolul nemtesc este der, die, das!”. Ial:
cu multi vreme am binuit ci Derdiedas #sta trebuie si fie iarisi
vreun nume ciudat ca Nabucodonosor ori Catilina pe care multi
dintre noi il credeam nevasta lui Cicerone.
Era un om blajin directorul, dar nu se apropia de noi, afard doaf
de unul singur, un biiat slibdnog, desirat, cam “aflus de spete §i
niting la carte... Cind se-ntimpla si-1 intﬁ]ncasga in curte, venind
de-acasi cu slujnica care-i purta ghiozdanul, directorul il oprea,
da mana cu dinsul si-i spunea vorbe politicoase. E{'a 0(:11‘?.51’-1 unor
oameni bogati, colegul nostru, urmas becisnic al unui poet insemnat
de care aveam si aflim mai tarziu la istoria inceputurilor eroice ale
poeziei noastre... Pe noi cestilalti, loaze spurcate ale rrA1ahalalelor,
care ne aduceam in ghiozdan de mincare pentru pranz, nu ne
ingaduia nici micar s ne aciuim undeva intr-o Elasi, la caldunca:..
Cum suna de douisprezece, punea servitorii de ne scoteau in
ulitd; portile negre de fier se inchideau §i ceata noastra de copii
golineti rimanea urgisitd in zipada §i mania viscolului de afari,
ca niste cdini raiosi fird stipan... Dar Dumnezeu, nu .Cd ortc.)dovx
al noétru, ciruia ne rugam in cor in toatd dimineata si la amiazd,
cind servitorii ne scoteau cu mituroaiele in vifornitd, ci A_H.El.h in
paradisul ciruia-s munti de zaharicale, ne-a purtat de grija... E],’
in milostenia lui pigini, randuise in jurul_gcolu noastre 0 sumd
de dughene picitoase cu cofeturi in culori lfarba_rc, cu blgl:blgj
grosi §i rosii care atirnau in geam ca niste carnati de coca fiarta
impinati cu miez de nucd, cu felii rumene §i calde de dovleac
scos din cuptor, cu ceai fierbinte, simplu ori amestecat cu l’d.pt(vi
parfumat cu cuigoare, torcind domol in samovarul de alami
sclipitoare ce ne ficea cu ochiul... . ‘ )
Acolo, cu un ceai de cinci parale si cu pdinea si cu brar-l.za de
acasi, treceam ceasurile grele ale pranzului, invitam lec'gnle. de
dupi-masi ghemuiti cu genunchii la guri in jurul ligheanului cu
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mangal, de-a valma éwbragagili in salvari si cu cealmale mari in
cap, legati pessub falei-cu cite untartan rosu. Acolo si atunci am
vizut noi, copiii, cd oamenii aceia ticuti, cu ochii mari si adanci,
cu birbi stufoase, care sedeau jos pe podelele reci Iz‘ingé noi,
fumau din pipe si ficeau cafele la spuza mangalului in niste ibrice
mici de alam, cu cozi lungi si delicate, nu erau asa cum scria in
cirtile noastre de istorie, ori in poezia aceea plicticoasi pe care o
tot cintam la cor de sili, de frica notei si a batii:

Face de se mird

Toatd ardpimea

leniceri, spahii

S$1 toatd turcimea

La vederea sa... (bis).

Versuri de bragi tulbure si acra, poate de Ton Nenitescu, care
nu vorbeau nimic inimilor noastre fragede, nici ele, nici muzica pe
doui voci adormitoare, behiiali dobitoceasci de turmi mergind
in sild... Nu ne spuneau nimic despre voinicii aceia cu itari, cu
pand de curcan la ciiciuld, care rodeau stiuleti de pipusoi ﬁecopt,
ii umpleau paduchii §i mureau in viile sure ale Bulgariei pentru
ca un belfer de muzici nesimtitor si-si bati joc de jertfa lor si a
sufletelor noastre inci nevinovate... ‘

Tabloul acela ostentativ din peretele clasei unde vanitorii
nostri luau pe turci in spingi ca pe niste sarmale jignea acum
simtul nostru plipind de justitie umani. Mai mult ne miscau
oamenii aceia ticuti, cu birbi stufoase, care tremurau cu noi léngé
ligheanul cu spuzi, priveau induiosati cum ne desenam hirtile
pe blocurile sprijinite pe genunchi, cu mainile vinete de frig,,ne
diruiau cite o bomboani si ne mingaiau pe obraji cu labele lor
aspre, murmurand adesea: Aiuciuk ciogiuklar, kuciuk ciogiuklar...
(Bietii copii, bietii copilasi...).

Daci ne-ar fi vorbit asa si dl director si daci ne-ar fi lisat
sd ne incdlzim oasele fragede lingi soba aceea care tot ardea ea

degeaba...
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UMILUL MEU PRIETEN

Este si el din marea si amirita tagmi a belferilor, fiinded mai
de mult a fost ceaus la sinagogi, unde aprindea lumaniri de seu;
iar de un sfert de veac incoace, st in arsita soarelui, ori in bitaia
crivitului, lingi acelasi gard cu sulite de fier pe care ingira cirti cu
haiduci fiorosi ori cu cantece de dragoste, zodii cabalistice, chei
de visuri, de semne, de descintece, Prohodul, Vamile vizduhului,
manuale care arati cum si tii furculita ori cum si faci o epistold
de amor, si chiar céte vreun dictionar ripinos, cu scoartele muiate
in unturi... Asa jerpelit, mititel, zbrcit ca o smochini, cu gura
surpati, cu tivda cheali i lucie ca o godin, cu ochii stinsi carpiti
cu jumiri, cu putina lui invitaturd, dacd intri in vorbi, vezi indati
ci se trage din neamul cel vestit al lui Rabba bar Bar Chana.
Acesta, scrie la Talmud, s-a intilnit in pustiu cu un cird de géste
asa de grase ci lisau in nisip o dira de unturi, si le-a intrebat: ,Hei,
o si avem noi parte de asa ceva pe lumea cealalta?”. Atunci, cicd
gistele au ridicat din aripi §i au lisat si le pice ceva din tartiti...

Cam asta-i si partea de bucurie a prietenului meu domnul
Iancu, in asti lume. Privilia lui este pe cheiul Dambovitei, peste
drum de Palatul Justitiei. Vadul ar fi stragnic: zi si noapte trec pe
acolo oameni cu treburi la piati, la judecati, la spital, la morga
orasului... Dar lumea asta zoriti nu umbli dupi cirti, ci dupd
necazuri ori dupi chefuri cu fleici, cu frigirui de momite si cu
tarafuri de lutari imbricati national. Rar daci se opreste cate un
drumet si-i cerceteze marfa. Face treabd mai buni cu tiranii, care
scot cu sfiali cartea din gard si o risfoiesc scuipand cu putere in
degetele lor noduroase. Dar de la o vreme, nici ei nu mai cautd
haiduci, ci mai mult epistolare si codul manierelor elegante...
Unul, cind l-a indemnat prietenul meu si cumpere pe Ghitd
Citanuti, a ris ca un prost cu gura pani la urechi: ,Ehei, jupéne,
acusica haiduci nu mai std in padure, ci uite colo asa, cu geanta la
subtioari!”. Si zicand astfel, tiranul a aritat spre Palatul de peste
drum, unde sti pe streasini o cucoani legati la ochi, cu un cantar
in méni.
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Prietenul meu, ai“¢drui stramosi au venit la noi din Spania,
s-a apucat de'negotulcu cirti inci din anul blagoslovit 1881. L-a
amdjit, cum spune el, o zi cu mare noroc: se afla cu cosul de cirti
la Obor, acolo unde sunt si azi niste salcAmi bitrani; un biiat cu
sort verde a iesit fuga dintr-o cArciumi si fird nicio tocmeals, i-a
cumpirat cinci haiduci... Baiatul dsta era un copaier, adici slugi
care di cu mina prin tejgheaua stipanului. Hop si un birjar beat
pe capri ci-i cumpdri Cele 24 de vimi! $i nu face nici zece pasi
mai incolo, cd 0 mahalagioaici il strigd din poarti si-i ia 0 Cheie
a visurilor si alta a semnelor corporale, pentru ca numaidecit la
colt si-I tabere o droaie de fete si si-i ceari care mai de care Doru/
inimii... Intocmai ca in basmele lui Nedea Popescu!. ..

Dar de-atunci, nu s-a mai intalnit niciodati cu asemenea
pleasci. A umblat si pe la balciuri, a fost si pe la iarmaroacele
din Moldova, a trecut chiar cu cirti de contrabandi in Bucovina
pe vremea nemtilor, dar tot calic a rimas. «Steinberg bitranul,
ofteazi prietenul meu, pe vremea aceea avea si el o biati dugheana
sdracicioasd, si acum are un palat... Eu n-am putut si fac micar
un cotet de giini. Dar un perete de la palatul lui eu l-am ficut,
cu umiru dsta cu care ii car de cincizeci de ani toate vechiturile!”,
incheie domnul lancu bitindu-se cu palma peste umirul drept,
lisat citre pdmint ca la flagnetari.

Au murit si Nedea Popescu, si Baroncea, si Panait Macri, si
Grandea care a compus pe Mina Haiduceasa. Acum au iesit niste
autori necunoscuti, care habar n-au cum se scrie un cipitan de
haiduci. Bat cimpii. ,Pani s-ajungd la lupta cu potera in pidure,
cheil...”. §i domnul Iancu vanturi aerul cu palma dreapti, privind
spre calcanul inalt al casei din fati. Poate ci prietenul meu, fird
sd stie, este pentru romanul pur asa cum il vrea André Gide: firi
dialog, firi peripetii, firi descrieri de locuri si oameni...

a si md incredintez mai bine despre gustul siu literar, trag
din gard un Epistolar, cu o pereche indrigostiti pupandu-se pe
copertd, el - in redingoti, ea - in rochie lungi si cu coc in crestetul
capului. Citesc cu glas tare: Catre o demozeld care nu se indupleci
a raspunde.

»Ahl... Fie-ti mili de mine, binevoieste a linisti tulburarea
sufletului meu; fii buni si spune-mi ceea ce trebuie si sper sau de
ce am si ma tem...”.

Cativa guri-casci s-au adunat in jurul nostru. Domnul Tancu
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asculta surdzitor, cu pipa fumegind in ména dreaptd, mi bate
prictenos pe spate si-mi recitd ¢i dansul cu gura lui stirbd, harb
spurcat, o romanti de Scheletti:

E noapte intunecoasd

Si stelele sclipesc,

Vin scumpd dragdstoasa

Din suflet te doresc...

Ziduf. Soarele e acum deasupra Dambovitei, care duce la vale
un ciine umflat, cu capul ascuns in apa groasi ca braga. Lume
zorita forfoteste incoace si-ncolo. Numai eu si domnul lancu
stam de taifas la umbra copacului din marginea trotuarului care-i
umbreste privilia. Nici prietenul meu, nici eu, nici negustorul de
gheatd de alituri, nici gardistul din post nu stim ce fel de pom sa
fic. Are un trunchi urias, dar frunza ii e marunta si rard ca perii din
ricilia domnului Tancu. Zic: trebuie si fie un copac din padurea
in care se bitea Corbea cu Carcserdar, cipetenia poterelor. ,Nu,
asta este o rachitd!”, hotirdste scurt domnul lancu. ,Uite vezi,
aici, sub pomu’ dsta motiiam eu intr-o dupi-masi cand m-am
pomenit cu unu’ imbricat chiar ca i Kaizerul ci ma scuturi de
umdr si se rasteste:

— Unde este autorizatia?

— Ce autorizatie?

— De comert ambulant.

— Eu stiu ci comertul cu cirti este liber. Asa a spus domnu’
profesor lorga.

— Asta pe vremea lui Pazvante!

— Ce Pazvante? Eu stiu de Cuza, de Carol intai, de regele
Ferdinand, de Maiestatea sa Carol al doilea...”.

Rézéind, domnul Iancu urmeazi dialogul cu mine:,Ce crezi?...
Toati lumea care se adunase era de partea mea, iar el, ca un mare
destept, ca si nu plece cu coada intre picioare, si-a dat chipiul pe
ceafi, si m-a amenintat cu degetu”:

— Miine si nu te mai viz aici!

— Daci ai si treci pe dincolo, prin strada Carol, sigur ci n-ai
sd mi vezi!

Dar intr-o iarnd cumpliti, domnul lancu a pitimit si mai
riu cu autorizatia. Isi insirase marfa, de dimineati, pe grilajul lu:1
Salter, ceasornicar bogitas care cind a iesit intr-o blana scumpd si
cilduroasi 1-a luat la rost: ,Cine ti-a dat voie? Mie nu-mi trebuie
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gunoi-la usil”. Prictenul meu, cu mainile ciolan de ger, a dat
sd-strangd marfa de-pe grilajul cu-horboti albi de chiciuri, dar
purdtul s-a rizgandit si i-a zis: ,Ei, hai, rimai!”.

Pe inserat, cind bogitasul cobora dintr-o sanie cu valtrapuri
$i zurgildi, domnul Iancu inchidea pravilia. ,De ce nu m-ai gonit
azi de dimineatd?, ii strigi el. N-a venit nici micar un ciine si
ridice cracu pe marfa mea! Poate giseam alt gard mai cu noroc...”.

Prietenul meu este, desigur, un om tare necijit; dar povestea
asta n-a fost scris ca si mahneasci cumva pe cineva. Tristetea e
un picat, scrie Max Jacob, inci unul din neamul domnului Iancu,
niscut intr-o biatd dugheani de anticari din fundul Bretaniei. Si-
apoi, domnul Iancu are un prieten cu o pravilie si mai mici; si
mai saricacioasd: citeva catastife cu scoarte de musama si citeva
plaivasuri cu plumbul dinduntru ficut numai din bucitele. Toati
marfa asta o poartd intr-o singuri mani si isi agoniseste hrana
intocmai ca buruienile ce risar in cite-o streasini veche, unde
triiesc din praful ulitei si cativa stropi de ploaie...

Odatd, riticind cu un prieten prin lunca Ialomitei, acolo
unde apa aduce lut moale si untos din care atitea sate megiese
se hrinesc cu oliritul, am dat de-o gropiti cit o coaji de alun‘ﬁ,
sdpatd chiar in marginea girlei, unde un paianjen isi intinsese
pénza... Era pravilia umilului meu prieten.
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TRUFASUL MEU PRIETEN

~

Incé de multid vreme, aflindu-ne citesitrei la Carul cu bere,
am inceput sd simt un fel de respect mistic pentru prietenul meu
Titoi si buna lui tovarigi. In noaptea aceea, Tdtoi a frant un
fistic in doud i ne-a aritat ce verde nebinuit s-ascunde in miezul
acestui rod mititel pe care atdtia alti biutori il mestecau ca pe-o
griunti aruncatd in iesle. Privind cu iavasaua, mi s-a parut ci vad
un ostrov de dafini undeva departe, in marea Bengalului, o firama
de jad uitatd intr-o cutiuta de sidef, luceafirul pastorilor clipind
verzui ¢iand se ingini ziua cu noaptea...

Apoi, intr-o dimineatd rece de toamnd, umbland iardsi cite
trei, prin lunca lalomitei, tovarisa noastrd s-a oprit la o riscruce
si ne-a aritat trupul mladios al unui pui de frasin pe care bruma
sta ca argintul de pe britara ei veche; si eu am crezut cd vid
iconita unui sfint tandr in stihare verzi sub o perdea strivezie
de borangic. Pe urmi, in pidurea de lingi ceairul maicilor
din Ministirea Tiginesti, unde in condica de oaspeti am aflat
un Rondel al rozelor scris de mana lui Alexandru Macedonski,
scamatorie pe doud rime de poet care n-a prins nimic din duhul
baltii raioase povestindu-si singuritatea in nesfarsiti soaptd de
rogoz... Acolo, sub nu mai stiu ce fel de copac, culcat ca intr-un
sicriu, cu mainile sub cap, ascultam cum isi da padurea sufletul: de
sus, din tavanul de senin, coborau stoluri de frunze vestede peste
pimantul reavin, peste mine, peste cirticica cu filele netiiate a
aceluia care s-a numit in lumea asta desartdi Machiavelli, si ale
ciirui oase odihnesc de veacuri 1a Santa Croce... Dar prietenii au
zis 51 iesim la sleah, in drumul cu soare si cu praf al satului, unde
¢iisind un lipoven cu ciruta de peste sirat, am tocmit o palantd de
cosaci si am plecat si-i fierbem la arhondarie. L.a masi, tovarisa
a 7is: ,Ati viizut cum scotea lipoveanul pestele de sub rogojini,
si cum la urmi, a inhitat de coditd un chitic si i-a zis: hai si tu?
Pestisorul ila era un ghigort...”. Prietenului meu i-a placut mult
asta si a ris cu poftd; dar eu acum nu mai vizusem nimic deosebit,
afara doar ci femeia ciuta cu tot dinadinsul sd placi, si fie isteatd.
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